DEFLRReview

Cóż, jeśli nie deflr.com, miejsce, w którym idea "pierwszych razów" jest praktycznie całym marketingiem platformy. Jest to strona pornograficzna dla każdego, kto kiedykolwiek był ciekawy, przyciągany lub miał obsesję na punkcie koncepcji defloracji - lub przynajmniej jakiejkolwiek słabo zszytej fantastycznej wersji "pierwszych razów" nagrywanej dla mas. Strona jest świątynią idei świeżych początków, niezręcznej niewinności, chwiejnych oddechów i tego ostatecznego klimatu "zabrałeś mi dziewictwo", nawet jeśli jest to w 100% tylko dla kina. Powiem wprost: to magia filmów porno, z którą masz do czynienia, a większość z nich jest tak wiarygodna, jak prawdziwy dostawca pizzy przypadkowo zaliczający.

To powiedziawszy, wiem dokładnie, nad czym się zastanawiasz: "Czy laski tutaj faktycznie tracą dziewictwo na wideo?". Odpowiedź brzmi... może? Trudno to udowodnić w ten czy inny sposób. Deflr.com mocno opiera się na oznaczaniu swoich treści jako "prawdziwych", ale większość z nas nie kupuje tego haczyka, żyłki i ciężarka. Jasne, niektóre filmy mogą faktycznie obejmować osoby po raz pierwszy wyskakujące z wiśniami na ekranie (dla trzech osób na Ziemi wymagających autentyczności w swoim doświadczeniu porno), ale nie oszukujmy się - to chwyt marketingowy, aby sprzedać tę "czystą i niewinną" fantazję. Oglądanie tych dziewcząt sapiących, rumieniących się i zachowujących się nerwowo zdecydowanie trafia w specyficzne miejsce dla niektórych osób, ale daj spokój: ile "dziewic" naprawdę pojawia się profesjonalnie ustawionych z mikrofonami i kamerami, gotowych stracić to w 4K?

Być może niektóre ze świeżo upieczonych lasek naprawdę obnażają się przed kamerą (do diabła, zdarzały się dziwniejsze rzeczy), a jeśli to prawda, to jestem pod wrażeniem - ale sceptycznie. Nie ma możliwości, by każdy wykonawca był prawdziwym debiutantem przekraczającym jakiś magiczny kamień milowy przed kamerą. Czasami gra aktorska jest po prostu zbyt dobra i trzeba zawiesić prawie całą rzeczywistość, aby przekonać się, że każda dziewczyna na deflr.com czekała całe życie, aby stracić dziewictwo z jakimś trójnogim kolesiem o imieniu "Dmitri", który pachnie jak bułki do pizzy. To powiedziawszy, chcę udowodnić, że się mylę, ponieważ fantazja jest naprawdę uzależniająca. Coś w koncepcji niezbadanego terytorium, wraz z tematami pierwszego zażenowania i odkrycia, drapie swędzenie, którego nie ma żadna inna kategoria. Niezależnie od tego, czy to wszystko jest scenariuszem, czy nie, deflr.com wie, że ich widzowie chcą wierzyć - i mocno się opierają.

Twoja cierpliwość jest zerżnięta

Teraz, gdy ustaliliśmy wątpliwą rzeczywistość "dziewictwa porno" deflr.com, porozmawiajmy o rzeczywistych kosztach dostępu do treści. Oto dobra wiadomość: twój portfel? Bez szwanku. Twoje konto bankowe? Nietknięte. Tak, to jest darmowa strona porno, chłopcy. Nie płacisz 29,99 USD miesięcznie za treści premium, co może wydawać się wygraną, dopóki nie zdasz sobie sprawy, czym tak naprawdę płacisz: swoją cholerną cierpliwością. Zgadza się - nie ma subskrypcji, ale o nie, masz zamiar walczyć o każdą sekundę zawartości, jakby to był pieprzony boss Dark Souls.

Zacznijmy od wyskakujących okienek. Deflr.com jest nimi absolutnie zaśmiecony. Jasne, zawartość jest darmowa (hurra), ale dotarcie do niej jest jak przetrwanie labiryntu napalonej frustracji. Zanim jeszcze wideo się rozpocznie, jesteś bombardowany reklamami wszelkiego rodzaju gówna: witryn z kamerami internetowymi, gier online, tabletek na powiększenie penisa (których, bądźmy szczerzy, nikt nie kupuje) i podejrzanych wyskakujących okienek wyglądających na złośliwe oprogramowanie, które doprowadziłyby twojego informatyka do płaczu. I to nie koniec. Masz ochotę pominąć film? Och, słodkie letnie dziecko, będziesz siedział przez trzy kolejne wyskakujące okienka tylko po to, by przeskoczyć 30 sekund do przodu. Do diabła, nawet pauza wywołuje wojnę przeglądarki między tobą a kolejną rundą reklam "gorących singli w Twojej okolicy".

Szczerze mówiąc, cała sytuacja z wyskakującymi okienkami sprawia, że strona bardziej przypomina przeklętą skrzynię skarbów niż przyjemne doświadczenie porno. Możesz oglądać wszystko bez wyciągania karty kredytowej (duży plus), ale żniwo, jakie odbija się na twojej duszy, jest tam, gdzie leży prawdziwy koszt. Przeskakiwanie do przodu na filmie jest praktycznie własnym treningiem - kliknij tutaj, zamknij to, przeładuj, oczyść swoją duszę z demonów złośliwego oprogramowania i wreszcie możesz obejrzeć swoją scenę. Toniesz w oceanie frustracji i półnagich modelek, które nie należą do sceny, do której tak desperacko próbujesz się masturbować. To jak okrutny żart: darmowe porno, ale tylko dla silnych psychicznie.

Niespodzianki i buforowanie

Przejdźmy do czegoś, czego naprawdę się nie spodziewałem: kwestii buforowania. Nie wiem, co dzieje się w centrali deflr.com (czy centrala w ogóle istnieje?), ale coś jest zdecydowanie nie tak. Niektóre filmy nie chcą się załadować, chyba że odtwarzasz je od początku. Spróbuj przeskoczyć do przodu, a będziesz wpatrywał się w obracające się koło dłużej, niż chciałbyś przyznać. Początkowo myślałem, że to moje połączenie internetowe działa (nie każdy router jest gotowy na maraton porno), ale nie - ten problem jest specyficzny dla witryny. Niektóre filmy odtwarzają się dobrze, inne kończą w wiecznym czyśćcu buforowania, a przeładowanie cholernej strony po prostu resetuje całą gehennę. Odtwarzanie od początku działa, ale bądźmy szczerzy - ile osób ma czas (lub wytrzymałość), by przejść od 0:00 do 45:00 bez przeskoków?

Przynajmniej wtedy, gdy filmy faktycznie działają, różnorodność treści jest zaskakująca, choć nie jest ściśle związana z ideą defloracji. Oczywiście, fantazje o defloracji są główną atrakcją (niektóre lepiej zagrane niż inne), ale deflr.com rzuca na ciebie dziką mieszankę treści, kiedy najmniej się tego spodziewasz. W jednej chwili oglądasz nieśmiałą, rumieniącą się dziewczynę "deflorowaną" w scenie przy świecach tak miękkiej i marzycielskiej, że wygląda jak film Nicholasa Sparksa złapany z opuszczonymi spodniami. Następne wideo? Nieocenzurowany seks JAV z napisami w stylu "Onii-chan, nie patrz!". Znikąd przewijasz do pełnego czeskiego porno (ci faceci NIE grają lekko), hardkorowej akcji BBC i seksu grupowego, który nie ma absolutnie nic wspólnego z całym tematem "niewinności" deflr.com rzekomo zaspokaja.

Wydaje się, że ta platforma ma kryzys tożsamości. W jednej chwili sprzedaje ci delikatną, romantyczną ideę seksu po raz pierwszy, a w następnej to proste gangbangi i fetyszowe wycieczki godne głębokiego nurkowania w Pornhub. Nie żebym narzekał (wezmę różnorodność, gdziekolwiek ją dostanę), ale zdecydowanie nie wszystkie wibracje "pop your cherry". Przewiń wystarczająco daleko, a szczerze mówiąc, zapomnisz, jaki temat ma ta strona. Czy chodzi już o deflorację? A może jest to po prostu jakakolwiek treść, którą witryna mogłaby licencjonować, połączona razem na niejasno spójnej stronie głównej?

Przyzwoite, jeśli jesteś cierpliwy

Oto rzecz o deflr.com - niezależnie od tego, czy pojawiłeś się dla całej fantazji "defloracji", czy po prostu natknąłeś się na inne losowe, sprośne treści, które mieszają, ponieważ twój napalony tyłek po prostu chciał czegoś darmowego, wciąż jest tu solidny czas do spędzenia. Ale pozwól mi być szczerym z góry: potrzebujesz cierpliwości. Potrzebujesz niezłomnej determinacji buddyjskiego mnicha, który całe życie trenował, by oprzeć się pokusie, ponieważ, zaufaj mi, te cholerne reklamy przetestują cię jak najgorszego wroga. Wyskakujące okienka, przekierowania, losowo otwierające się karty próbujące sprzedać ci pigułki na kutasa, wprowadzić cię na stronę z kamerkami lub obiecać ci wirusa w przebraniu - wszystko to czeka, by zrujnować twoje wrażenia, gdy tylko pozwolisz myszce wędrować w niewłaściwe miejsce.

Teraz, jeśli jesteś typem przypadkowego oglądacza porno, który wie, aby nie szturchać niedźwiedzia (lub klikać przeklęte banery reklamowe), poradzisz sobie tutaj dobrze. Usiądź na tyłku, naciśnij przycisk odtwarzania na filmie i pozwól mu grać od początku do końca, nie ośmielając się pomijać, przewijać do przodu lub broń Boże pauzować, ponieważ sekunda, którą robisz? Gratki, teraz żonglujesz reklamami jak jakiś akrobata przeglądarkowy. Ale jeśli masz dyscyplinę, by usiąść, unikać dotykania czegokolwiek i po prostu pozwolić filmowi toczyć się w spokoju, prawdopodobnie będziesz się świetnie bawić.

Dlaczego? Ponieważ pomimo wszystkiego, co działa przeciwko tej witrynie - reklam, problemów z buforowaniem, wątpliwych tematów - jakość samego porno jest szokująco dobra. Klipy są w jakości HD (w każdym razie większość z nich), z wyraźną grafiką i profesjonalną produkcją, która pozwala zapomnieć na pół sekundy, że ta strona jest utrzymywana przez taśmę klejącą i wyskakujący spam. Jeśli należysz do tej rzadkiej rasy cierpliwych zboczeńców, którzy lubią oglądać pełne wideo od początku do końca, z całym narastaniem, napięciem i nieuniknioną wypłatą, to deflr.com pięknie zaspokoi twoją oldschoolową wrażliwość. W rzeczywistości prawdopodobnie łatwiej będzie ci się po niej poruszać niż większości Zoomerów, których swędzą kciuki próbujące przeskakiwać do przodu co pięć sekund.